我没有回头。

以谢檀的性子，他绝不会轻易放手。

他会追来，会狡辩。

会搬出那些曾经哄骗过我的甜言蜜语。

试图将这一切歪曲成我的错。

我想起当年在眉州李子树下，他握着我许下一生为一人时。

父亲冷眼旁观。

「谢家郎君心思活络，你性子太倔，日后怕是要吃苦。」

我不信。

我信他眼里的光，信他指天誓日的诚恳。

信他在秋猎时为我挡下射偏的箭矢。

血染白衣，仍笑着说值得。

我想起生产那日，疼得神志模糊时。

他冲进病房，哽咽地拉住我的手说。

「阿荷，我们再也不生了。」

可原来，他不要的不是孩子，而是被生育摧残过的我。

他要的永远是完美无瑕的幻影。

而不是会老、会皱、会狼狈的真实。

风卷着残叶拍在车帘上，我闭了闭眼。

想回忆他爱我的样子。

却只想起昨夜他摸到我小腹前的纹路，落荒而逃的样子。

马车刚在府门前停稳，他已策马追至。

几乎是跌撞着冲到我面前，一把攥住我的手腕。

「阿荷！」他气息未定，眼底翻涌着惊慌。

「你听我说！不是你想的那样！」

我试图抽手，他却握得更紧。

「孟莲，她不过是个影子，一个赝品！

「我看着她，心里想的全是你从前的样子…」

他急切地描摹，仿佛在陈述什么感天动地的深情。

「我让她穿你的衣裳，唱你唱过的曲。我只是…只是太想念过去的你了！」

「你生产后身子一直不好，所有的注意力都被孩子引走了…」

「我只是想找个慰藉，透过她，看看从前的你，这有什么错？」

他的逻辑自洽得可怕，眼神痛苦又深情。

「我心里装的从来只有你！」

「若非爱你至深，满京城多少鲜妍娇嫩的女子，我何必独独找一个像你的？」

手腕被他攥得生疼。

我抬起眼，静静看着他急切的面容。

看他如何用深情款款的语调，吐出这世上最剜心的刀子。

我轻轻笑了一声。

「谢檀，你的意思是，你找了另一个女人，穿着我的旧衣，学着我的姿态，躺在你的身下承欢——」

「然后，你告诉她，你透过她在看我？」

他嘴唇翕动，想辩解什么。

我却不容他插嘴，继续道。

「你不是怀念我。谢檀，你只是厌倦了。」

「厌倦了生产后不再完美的躯体，厌倦了柴米油盐的琐碎，厌倦了需要你耐心呵护，会疲惫、会有情绪的真实的我。」

「所以你需要一个永远停留在最美好时候的赝品，来满足你那可笑的怀念。」

这一次，用了全力，猛地抽回手。

「别再用深情的幌子来掩盖你的卑劣。」

我退后一步，拉开距离。

「你的爱，廉价得只配得上赝品。」

「我嫌脏。」

说完，我不再看他脸上是震惊还是羞愤，转身径直走向内院。